Al principio,

Me encontré dos desconocidos en medio de un terreno árido.

Dijeron:

-Este es un sitio sin historia.

-Hemos empezado a excavar y, al cabo de poco, hemos llegado al “fondo del asunto”

Que fácil que fue para ellos representar la posibilidad de un sitio sin historia! El origen real, el inicio de todo. Habían empezado a excavar y, al cabo de poco, sin haberse esforzado mucho, llegaron a la tabula rasa original, donde podría empezar todo. La vieron vacía, limpia, lisa, impecable, resplandeciente, de un blanco cegador, capaz de reflejarlo todo hacia fuera. Parecía que escupía cualquier cosa que pudiera dejar marca, como si repeliera el principio de toda historia, como si paralizara el paso del tiempo y pudiera existir de manera eterna y temporal. Aislada de todo “el fondo del asunto”, lo habían nombrado esos personajes; el instante previo a la hematopoyesis proyectado al infinito.

Como no podía ser de otra forma, la escena onírica fue fugaz. Justo cuando acabaron de pronunciar esas palabras, me desperté. Estaba en el tren. Veía casas, coches, el sol, aviones, nubes, montañas, grúas lejanas, grúas próximas, arboles, estaciones, gente que subía, otros que bajaban. Podríamos trazar líneas que representaran los vínculos entre todos estos elementos. Serian indicios de historias invisibles pero estructurales. Como esa casa de Vic que, según explican, esta construida encima de una montaña. Dicen que si alguien hiciera un agujero en el suelo de algunas de las habitaciones del primer piso, encontraría la roca. Bajé en la estación de Arco de Triunfo y cuando aun estaba bajo tierra pisé trozos de una baldosa rota. Cruc-cruc. Los fragmentos cerámicos, desenganchados y inestables encima del pavimento siguieron el balanceo de mi pie provocado por el desplazamiento del peso de mi cuerpo. Fuerzas y equilibrios en circulación; las de mi cuerpo, las del espacio y las del suelo. La imagen de un guisante crudo debajo de una baldosa o una montaña dentro de casa.

vinieron los topógrafos, después, los hombres con espráis de colores explosivos y fluorescentes. Rosa, naranja, rojo, azul, amarillo y un blanco cegador. Diamantes, cuadrados, “zetas”, círculos, flechas, líneas rectas, líneas discontinuas, ángulos rectos, líneas onduladas. Telefónica, Endesa, Gas Natural y el Departamento de obras públicas. Agua, electricidad, alcantarillado, teléfono, cable. Todo eso que yace bajo tierra, en los subterráneos de la civilización.

Las marcas de colores explosivos y fluorescentes “Indicaban que se aproximaba alguna cosa”, dice Ellen Ullman, la ciudad esta llena. Tan pronto están como desaparecen. Grafías de un código extraño, marcan principios. Algunas son instrucciones para los que vendrán después; aquí falta un agujero; allí se tiene que instalar una farola; mas para la derecha , dibuja un carril bici. Otros, describen los subterráneos de la civilización: los sistemas de alcantarillado, el alumbrado, el agua, la fibra óptica. Parecen signos de un lenguaje capaz de representar el tiempo y el espacio en espiral. Describen ruinas sobre las cuales se construirá de nuevo. Pregunté a mi padre como lo hacen.

-Cual es la lógica de este lenguaje? Como lo puedo aprender? Que historia tiene? Quien se ha puesto de acuerdo para desarrollarlo? Me lo puedes enseñar?

Me respondió que cada obrero hacia esos dibujos como podía, según creía que le sería mas fácil de interpretar  a quien los tenga que interpretar. Mi racionalidad científica de investigadora en traducción no entendía nada. 

– Como? Me estás diciendo que no hay ningún consenso? Que el gremio de obreros nunca se ha puesto de acuerdo para desarrollar una gramática de estas marcas? Como os entendéis?

No me dio ninguna respuesta. Tal vez me las dio todas. Tal vez estamos delante de un lenguaje efímero (que dura poco), espontáneo (porqué se inventa y se interpreta al momento) i deíctico (porqué siempre señala hacia otras situaciones, pasadas o futuras, que en el presente son invisibles). O tal vez tendríamos que hablar de lenguajes. No  es solo uno; es el de cada obrero en relación con su presente. Des de entonces he ido por el mundo observando y recogiendo muestras de estas expresiones sin tener un objetivo demasiado claro. A veces he visto como terrenos se transformaban con el paso de los días y la introducción, sobre las ruinas, de nuevos elementos.  Tengo la sensación que podríamos identificar algunos patrones, podríamos comenzar a encontrar pistas donde agarrarnos para interpretar cada símbolo, pero tal vez eso seria ir en contra de su carácter específico del momento y el sitio donde se realiza. Tal vez la única manera de aprender a expresarse así es improvisando instintivamente en cada situación; dibujando cada símbolo con la confianza de que quien vendrá después lo entenderá.